Моя комната устроена так, что, лёжа на кровати, смотрю на противоположную стену, справа — дверь. И, о господи, момент, когда чувствуешь немое дыхание из темноты и понимаешь, что он снова здесь. Он ходил бесшумно. Он просто приходил и стоял, смотрел в мою комнату. Как в фильмах ужаса. Я не могла колыхнуться — не знала последствий. Постояв так минут 15-20, уходил, слышался глухой скрип его дивана, а я ловила сон лишь к утру.
